Sobre o futuro negro deste blog

Milhares de cartas chegam aqui em casa todos os dias desde aquele post das listas. Todas indignadas. Me chamam de incongruente e exibido, a maioria apontando a não publicação da lista dos dez melhores livros como o auge da falta de lógica. Teria eu dito – explicitamente, garantem – que levo só três listas a sério: a de músicas, a de filmes, ambas já divulgadas, e a de livros. Razões para a omissão da última no post retrasado variaram conforme a criatividade das cartas, do papo furado de pseudointelectual descartando pras garotinhas trunfos que não tenho, à cumplicidade num esquema internacional ecofanático tramando a reciclotransformação de todos os livros de volta em árvores.

Saindo do conceito de dez mais e passando ao de náufrago em ilha deserta, o único livro que eu não deixaria que virasse de volta palmeira pra me dar cocos e proteger da insolação é o Se um viajante numa noite de inverno. Já o mencionei antes, fala de um leitor que começa a ler uma história que para no meio, e quando vai buscar sua continuação descobre que está lendo outro, que também para no meio, e ao procurar o seu desfecho acaba lendo um terceiro, e assim por diante, os capítulos intercalando as primeiras páginas de cada livro com os cada vez mais bizarros percalços enfrentados para consegui-los.

Genial, mas também extremamente cerebral. Não é leitura de ônibus, não prende da primeira à última página. A primeira vez que li, parei no meio de tão chato, mas as outras duas fluíram sem dar tempo de respirar. Me motivou a encarar os autores de quem eu tinha medo. Alguns deles meu pai me traz hoje, Borges, Dostoievski, Tchekov, Joyce. Já Guerra e paz e os sete volumes de Em busca do tempo perdido ficam me esperando no Brasil.

Em alguns meses terei lido estes e mais alguns livros de conteúdo impenetrável. Começarei então a destilar essas influências no blog. O objetivo primeiro será tirar da leitura todo o seu prazer emocional. De início, sangrarei o sujeito das histórias, retirando-lhe qualquer traço de personalidade, restringindo-o a uma terceira pessoa sem nome do singular. Em seguida, darei flagrante prioridade a substantivos abstratos, abolirei descrições e ações que se passem fora da cabeça atormentada dos personagens, dificultando qualquer reconstrução mental que facilite ao leitor a visualização de uma cena. Verbos serão gradativamente reduzidos ao mínimo essencial, o narrador, se existir, aproveitará a menor fagulha para imergir em digressões, jogos estilísticos e palavreado denso.

O passo final será desprover a escrita de todo o seu conteúdo semântico, medida que se levada ao extremo implicará em textos formados por palavras desconexas, cuja seqüência de sons e ritmos por si só é suficiente para a apreciação estética. Ou não simplesmente palavras, mas sílabas, seqüências de letras inexistentes no Aurélio que juntas evoquem melodias irreproduzíveis, pássaros cantando, folhas farfalhando com a chuva fraca, tudo o que na natureza é muito melhor contemplado do que nas experimentações de um texto vanguardista.

No final, as vovós resmunguentas que espionam o tráfico e inventam conspirações acabam acertando. É, sou a favor de recuperar as Bélgicas e os campos de futebol perdidos na Amazônia com as páginas dos livros chatos do planeta, antes de sermos consumidos pela empolação literária que torna todo mundo que se mete a escrever tão pedante. Eu sou caso perdido; vocês, se cuidem.